[title]
Se Dor e Glória é o 8 1⁄2 de Pedro Almodóvar, então Antonio Banderas é o seu Marcello Mastroianni. Neste filme semi-autobiográfico, de uma enorme gravidade introspectiva e rememorativa, Banderas faz um célebre realizador chamado Salvador Mallo, que está à beira dos 70 anos, é afligido por uma série de dores físicas e existenciais, não se consegue dispor a escrever um guião ou a rodar um filme e julga ter deixado para trás os seus dias de glória. A exibição, em cópia restaurada, na Cinemateca de Madrid, de um filme que rodou nos anos 80, vai fazê-lo reencontrar Alberto (Asier Etxeandia), um actor com o qual se zangou durante as filmagens, e rever Federico, com o qual viveu uma grande paixão 30 anos antes, em Madrid, no auge da movida. E Salvador irá também recordar-se da infância no campo, pobre mas feliz e cheia de esperança, duas coisas a que hoje já não pode aspirar, e da mãe, primeiro quando jovem (Penélope Cruz) e depois já idosa (Julieta Serrano), pouco antes de morrer. Este filme circunspecto mas semeado de lampejos de comédia, sobre a velhice e o agridoce passar em revista das memórias familiares, amorosas e profissionais, está cheio de melancolia mas também de afectuosidade e ternura, e limpo de narcisismo e condescendência. Banderas, numa interpretação de grande reserva emocional e em meia-luz anímica, é um taciturno e tocante Salvador.