Música

Época e local: Seattle, estado de Washington, EUA, finais dos anos 80 até meados dos anos 90 Origem do nome: “Grunge” significa “sujidade, imundície, sebentice”. Consta que foi Mark Arm, que viria a ser vocalista dos Green River e dos Mudhoney, o primeiro a empregar a palavra em contexto musical, em 1981, quando dava os primeiros passos na cena rock de Seattle. O termo colou-se aos Green River e outras bandas afins activas em Seattle no final dos anos 80, mas manteve-se em circulação local durante anos, até o sucesso de Nevermind, dos Nirvana, lhe ter dado curso planetário. O termo tem, à primeira vista, um cunho depreciativo, mas como as bandas de grunge pioneiras se afirmavam em contraposição ao rock polido e tecnicamente imaculado, à música fabricada em série, aos valores burgueses e à sociedade de consumo e comungavam do espírito punk, não é de estranhar a identificação com uma palavra evocativa de desleixo, desordem e desalinhamento. Isto não quer dizer que todas as bandas catalogadas como grunge aceitassem tal designação: por um lado porque, na verdade, o termo é vago e acabou por ser aplicado a bandas com sonoridades muito diversas, por outro porque tendo muitas dessas bandas um posicionamento anti-sistema tenderiam, quanto mais não fosse por pirraça, a rejeitar o rótulo empregue pelos media do sistema para os arrolar colectivamente. Como é usual no mundo do pop-rock o termo inglês acabou por impor-se a nível global e em Portugal não foi excepção, embora seja legítim

Época e local: surgiu nos primeiros anos da década de 1990, em Bristol, alastrou vertiginosamente, atingiu o seu cume de popularidade em 1996 e declinou rapidamente no início do novo século. Origem do nome: a partir de “hip hop” e “trip”, no sentido de viagem mental alimentada por substâncias psicotrópicas. Primeira ocorrência registada em 1994. Sinónimos: “downtempo”, “Bristol sound”. Se a associação do grunge a Seattle não reflectia a dispersão geográfica das bandas que o praticavam, os primeiros anos do trip hop tiveram o seu epicentro claramente localizado em Bristol, antes de o género ganhar cultores no resto da Inglaterra e de atravessar o Canal da Mancha (com os belgas Hooverphonic) e o Atlântico (com o primeiro disco das Cibo Matto, um duo de japonesas radicadas em Nova Iorque). Uma prova de que a designação trip hop está longe de ser pacífica é o facto de a banda tida como fundadora do género, os Massive Attack, a rejeitar. Características: Como acontece com qualquer outro género do pop-rock, os requisitos para que uma banda ou uma canção seja catalogada no trip hop são vagos e subjectivos. Entre os ingredientes mais frequentes estão um groove gerado por máquinas de ritmos ou outras programações e aparentado com o hip hop e drum’n’bass, mas desacelerado para um balanço hipnótico (por vezes a roçar a letargia); uma voz (quase sempre feminina) que tanto pode ser etérea e como dar expressão a mágoas profundas e irremediáveis e que está quase sempre envolta numa aura

Época e local: Grã-Bretanha, de finais dos anos 70 a meados de 80, com principais pólos em Manchester, Liverpool e outras cidades industriais que já tinham conhecido melhores dias. Um dos eventos fundadores do movimento foi um concerto dos Sex Pistols no Lesser Free Trade Hall, em Manchester, em Junho de 1976: não foi muito concorrido, mas muitos dos miúdos que lá foram ficaram tão impressionados que decidiram formar uma banda – entre eles estavam futuros elementos dos Joy Division. Origem do nome: “post-punk” é uma designação vaga e discutível que engloba estéticas muito diversas, a que por vezes também se apõe o não menos nebuloso e controverso rótulo de “new wave”. Nesta selecção deixar-se-ão de fora as facetas industrial/experimental (ex.: Cabaret Voltaire) e dançável (ex.: A Certain Ratio) e privilegiar-se-á o lado mais “urbano-depressivo” e “gótico”. “Música urbano-depressiva” foi o rótulo, não muito feliz, que se cunhou em Portugal para o género; excepcionalmente, não parece ter sido decalcado da língua inglesa, que, por vezes, utilizou “dark wave” em sentido análogo; os francófonos preferem o termo “cold wave” (mas com pronúncia francesa). “Rock gótico” tem algum curso, mas há quem prefira reservá-lo a bandas que, mais tardiamente, se apropriaram do lado tétrico e teatral dos “urbano-depressivos” (como os Sisters of Mercy), embora também aqui as fronteiras sejam indefinidas. Talvez o linguista Malaca Casteleiro pudesse contribuir, com a sua infinita erudição, para pô

Rosa é o quinto disco de Luísa Sobral, mas o primeiro depois de “Amar pelos Dois”, a canção que escreveu para o irmão Salvador, ter vencido a Eurovisão. Ligámos-lhe para saber como é que isso afectou o álbum e a sua vida. Spoiler: não mudou grande coisa.

António Zambujo é um dos mais populares músicos portugueses da actualidade. Poucos têm tantos fãs e enchem salas com a mesma facilidade, mas o sucesso não lhe parece ter subido à cabeça. Continua a ser fácil falar com ele, parece humilde, exprime-se com calma e ouve o que lhe dizem com atenção. A conversa começou pelo novo disco, Do Avesso, mas não tardou em descarrilar.

A comemoração dos 50 anos de carreira já valeu um álbum de inéditos, a reedição integral da sua discografia e uma nova colectânea. Aqui, pouco se fala disso. Nesta tarde em sua casa, fala-se de música e política, porque uma sempre levou à outra. Fala-se do fado que não mais foi o mesmo, depois que o músico que lhe tinha aversão se apaixonou por uma mulher apaixonada pela canção. Fala-se de um mundo que não se recomenda e que o deixa sem saber o que dizer, mesmo que não se cale quando começa a falar disso. Fala-se sobretudo da inquietação que não passa. Eis José Mário Branco, 76 anos, do Porto, muito mais vivo que morto. Contai com isto dele, para cantar e para o resto.