Os filmes em cartaz esta semana, do português ‘Amadeo’ ao nomeado ‘Aftersun’

Passado entre 1926 e 1932, abrangendo o final do mudo e o advento do sonoro, o novo filme de Damien Chazelle apresenta-se, em simultâneo, como uma sátira dramática e uma celebração dos “anos loucos” de Hollywood e do pioneirismo do cinema americano. Só que Babylon é, por um lado, de um reducionismo primário e historicamente falso na sua representação da indústria cinematográfica da altura (orgias demenciais à noite e filmagens a mata-cavalos de dia), ignorando qualquer envolvência comercial, política ou social (não há qualquer menção ao funcionamento interno dos estúdios ou à Grande Depressão, por exemplo). Pelo outro, é dominado pelo estereótipo da histeria desbragada em todos os aspectos. O que Chazelle recria não é a Hollywood daquela era, mas sim uma Hollywood revisitada pelos clichés boçais e excessivos do cinema nosso tempo, como se estivéssemos numa comédia de Adam Sandler transposta para as décadas de 20 e 30, e que atinge até as personagens (ver a insofrível Nellie de Margot Robbie). As referências a Serenata à Chuva são uma ofensa à memória da era de ouro do musical de Hollywood e a invocação final do lugar-comum da “magia do cinema” é cínica e postiça. No papel de uma grande e afável estrela do mudo que é posta de parte com o sonoro, o pobre Brad Pitt anda por ali perdido, entre elefantes a defecar em jorro, starlets a urinar sobre produtores gordos, paradas de aberrações plebiscitadas por gangsters histriónicos e cenas de vómito projectado que fariam corar o Sr. Creosote dos Monty Python. Até na duração Damien Chazelle é descontrolado: Babylon prolonga-se mais de três horas. Este é um daqueles filmes capaz de dar cabo de uma carreira (e é um grande fracasso de bilheteira nos EUA).

Primeira longa-metragem da espanhola Carlota Pereda, Porquinha ganhou o Méliès de Ouro de Melhor Filme Fantástico Europeu e é a versão expandida da curta homónima que a realizadora fez em 2018. Num escaldante dia de Verão, a adolescente e anafada Sara, que é constante e cruelmente humilhada e atormentada, por causa do seu aspecto, pelas raparigas populares da vila do interior de Espanha em que vive com a família, assiste ao rapto de três delas por um estranho que ali rondava, faz um pacto mudo com ele e não conta nada a ninguém. Começa então a viver um dilema: ou faz o que a sua consciência lhe dita e vai à polícia dizer o que viu, ou fica em silêncio a saborear a vingança sobre as suas torturadoras. Porquinha é uma engenhosa e eficaz fusão de drama sobre bullying juvenil e os horrores de ser adolescente, e de filme de serial killers, com uma voltinha na ponta. E para que tudo resulte, é fundamental o papel de Laura Galán na atormentada e sofrida Sara. Galán tem 36 anos, mas consegue passar perfeitamente por uma miúda de 15. É uma interpretação de peso – e este juízo não tem absolutamente nada a ver com o aspecto físico dela.

Dois falhados que desviam crianças abandonadas da igreja onde são deixadas, para as venderem a casais que querem adoptar, a mãe de um desses bebés, que o tentou recuperar, e um miúdo de um orfanato atravessam a Coreia do Sul numa carrinha, em busca de quem queira ficar com aquele. Em Broker – Intermediários, que Hirokazu Kore-eda foi rodar à Coreia do Sul, o realizador japonês pega num assunto delicadíssimo e grave, e consegue apresentá-lo de diversos pontos de vista sem tomar partido por nenhum deles, com uma leveza que nunca se confunde com frivolidade; comove sem atentar contra a integridade dos nossos sacos lacrimais usando truques melodramáticos; aproxima-nos de personagens com as quais, em princípio, não teríamos a menor empatia, e faz-nos compreender os seus comportamentos sem termos necessariamente de os aprovar; e até introduz alguma comédia na história, sem comprometer o equilíbrio emocional do filme. Kore-eda diz com clareza que cada nascimento é importante, cada vida conta e tem o seu lugar no mundo. Uma ideia que preside a todos os filmes que fez na linha deste.

Gérard Depardieu estreia-se auspiciosamente na pele do inspector Maigret neste filme de Patrice Leconte em que a personagem de Georges Simenon sofre em silêncio por estar proibido pelo médico de fumar o seu fiel cachimbo, enquanto tenta resolver o assassínio de uma jovem com ar modesto que apareceu morta numa praça de Paris, sem identificação e usando um dispendioso vestido de marca. Leconte recria com fidelidade e detalhe o pequeno mundo profissional, pessoal e familiar deste polícia que prefere “investigar em vez de julgar”, respeitando a psicologia e a reserva emocional da personagem, numa Paris do pós-guerra anónima, invernosa e cheia de recantos inesperados; e Depardieu faz um Maigret adequadíssimo, lacónico, observador e arguto, calcorreando a cidade no decurso das suas investigações e pensando enquanto o faz, sempre atento às falhas, aos pecadilhos e aos podres da natureza humana, e saboreando pequenos prazeres como um copo de vinho, uma “imperial” ao balcão de um bistrot ou uma refeição cozinhada pela Sra. Maigret. E, não contente com isto, basta a Maigret e a Rapariga Morta a canónica hora e meia para contar, e bem, a sua história.